一千多年前，有一位在南唐宫廷里管园林的小官，业余时间画了些江南的山山水水。他大概怎么也想不到，自己随手开创的一种画法，会成为此后一千年里中国山水画的”正统”——从元代的黄公望、倪瓒，到明代的董其昌，再到清代的”四王”，人人都要认他做祖师爷。这位小官，就是董源；而他传世最完整、最能说明问题的一幅画，就藏在上海博物馆，叫《夏山图》。
画作小档案
- 英文名称：Summer Mountains
- 画家：董源（生年不详，约卒于962年），五代南唐画家
- 年代：五代（10世纪）
- 材质形制：绢本设色，手卷
- 尺寸：纵49.4厘米，横313.2厘米
- 馆藏地：上海博物馆
画的是什么：一幅江南夏天的”全景纪录片”
把《夏山图》徐徐展开，三米多长的画卷里装下的是一个完整的江南夏天。近处是水汀沙洲，芦苇丛生，一条小船正向岸边驶来；中景山峦平缓起伏，层层叠叠向远处推去；山间云雾出没，时隐时现几处房舍；江面上渔舟往来，岸边还有张网捕鱼的人。整幅画没有一座奇峰怪石，没有一笔险峻夸张——全是江南丘陵那种温柔敦厚的模样：山不高，水不深，云不厚，树不奇，但自有一种让人心安的气度。
董源画山，最大的本事是”不画之画”。他用一种叫”披麻皴”的笔法——像披散的麻丝一样细而长的线条，一层层皴擦出山体的体积，再用淡墨渲染出阴阳向背。山顶上点着密密的”矾头”（小石块），山脚下是平沙浅渚。这种画法看起来”甚草草”，近看几乎不像什么东西，但站远了一看，江南烟雨迷蒙的丘陵便扑面而来。北宋科学家沈括在《梦溪笔谈》里早就看明白了：”董源善画，尤工秋岚远景，多写江南真山，不为奇峭之笔……其用笔甚草草，近视之几不类物象，远视则景物粲然。”
画家其人：管园林的小官，山水画的祖师爷
董源，字叔达，江南钟陵（今江西南昌一带）人，在南唐朝廷里担任”北苑副使”——负责管理皇家园林的副职，是个不大不小的闲官。也正因为官小事少，他有大把时间画画。后人称他”董北苑”，叫的就是这个官职。
董源的山水画有两副面孔。年轻时他画青绿山水，学的是唐代李思训一路，设色浓丽、富丽堂皇，北宋《宣和画谱》说他”景物富丽，宛然有李思训风格”。但真正让他名垂千古的，是后来的水墨一路：以水墨为主、略施淡彩，画江南的真山真水。米芾在《画史》中盛赞：”董源平淡天真多，唐无此品。”意思是这种平淡天真的境界，唐代画家都没有达到过。
他的传人巨然是个和尚，把董源的画法进一步发扬，两人合称”董巨”，成为五代北宋间南方山水画的正宗。到了元代，黄公望直接尊董源为”山水之冠”，赵孟頫、吴镇、王蒙、倪瓒无不受其影响。明代董其昌更把董源捧上神坛，称为”无尚神品”、”天下第一”，并以他为”南宗”之祖，立下了此后三百年中国画坛的”南北宗”论。可以说，没有董源，就没有后来的文人山水画传统。
流传经历：从权相府到”虚斋”，最后安家上博
《夏山图》上没有董源的款印，它是怎么被认定为董源真迹的？这要感谢明代的董其昌。董其昌在卷后写了一篇长跋，根据北宋《宣和画谱》的著录，考定此卷就是董源的《夏山图》。董其昌是明代最有权威的鉴赏家，他这一跋，等于给这幅画发了”身份证”。
这幅画的收藏史也堪称传奇：南宋时曾入权相贾似道之手（贾似道是南宋著名收藏家），之后经南宋藏书家袁枢、清代藏书家沈树镛等人递藏。到了近代，它进入了中国近代最大私人收藏之一——庞元济的”虚斋”。
庞元济（1864—1949），字莱臣，号虚斋，浙江湖州南浔巨商，被王季迁称为”全世界最大的中国书画收藏家”。他收藏的虚斋书画有数千件之多，《夏山图》正是其中的重器。1949年庞元济在上海病逝后，上海文管会与上海博物馆先后三次向庞家征集、收购虚斋藏画：1950年谢稚柳、李亚农主持征购两批，1952年秋徐森玉再选购精品，1952年底庞家后人更将一批文物捐献给上博。《夏山图》就这样从私人”虚斋”走进了上海博物馆，成为镇馆之宝之一。难怪有人说：上博的古代书画收藏史，半部写在”虚斋”两个字里。
为什么是名作：一种画法，养活了一千年的画家
《夏山图》的伟大，不在于它画得多么精细——恰恰相反，它的伟大在于”不精细”。董源发明的披麻皴，提供了一套表现江南地貌的完整语言：圆浑的用笔、淡雅的用墨、层次丰富的渲染。这套语言被巨然继承，被宋人发展，被元四家奉为圭臬，被董其昌理论化，最终成为中国文人山水画的基因。
看《夏山图》，还有一个细节值得留意：画中几乎没有人物的大动作，没有戏剧性的情节——只有一个安静的、可以居住的世界。董源画里的江南，是可以”游”进去的。北宋郭熙提出山水画”可行、可望、可游、可居”，董源的《夏山图》正是最早的典范之一：近处的沙洲可以漫步，中景的房舍可以投宿，远处的江天可以放舟。这种”可居可游”的特质，后来成为整个文人山水画的灵魂。而董源本人，大概就是第一个把”居住”画进山水的人。
站在《夏山图》前，你看到的不只是一幅一千年前的江南夏景，更是一条绵延千年的文脉源头。从董源的披麻皴里，走出了黄公望的《富春山居图》，走出了倪瓒的”一河两岸”，也走出了此后每一个中国画家笔下的江南。可以说，中国人心中”山水”该有的样子，很大程度上就是董源定义的。而定义这一切的起点，就在这幅静静躺在上海博物馆的《夏山图》里。
Author: Hai
Related Posts:
