画作小档案
- 英文名称：Self-Portrait of the Artist with a Lamp (Portrait de l’artiste à la lampe)
- 画家：亨利·卢梭（Henri Rousseau，1844–1910）
- 年份：约1903年
- 材质：布面油画
- 尺寸：23 × 19厘米
- 馆藏：毕加索博物馆（Musée Picasso，巴黎）；毕加索私人收藏，馆藏编号 RF 1973-88
一本杂志大小的自画像
先说尺寸：高23厘米，宽19厘米，比一本杂志大不了多少。可卢梭把自己画得毫不含糊：正面半身，深色正装，胡须修剪整齐，目光平直地望向观者，神情严肃得像在拍证件照。身旁立着一盏油灯，暖黄的灯光是这幅小画里唯一的气氛担当——没有丛林，没有狮子，没有梦境之蛇，只有一个下班后坐在灯下的中年男人，和他不肯服输的眼神。
这幅画还有个伴儿：卢梭同时期画的《艺术家第二任妻子的肖像》，妻子同样与一盏油灯相伴，两幅小画是一对。布鲁克林美术馆收藏着一件几乎同款的自画像小稿（约1900–1903年），其展签特别说明：毕加索本人就收藏着这样一对“油灯肖像”——画家本人与第二任妻子的那一对，如今正在巴黎毕加索博物馆。
“关税员”的白天与夜晚
卢梭的外号叫“关税员卢梭”：他早年在巴黎市政税关（octroi）做稽查员，白天查验进城的货物，直到近五十岁才退休，全身心投入绘画。他没进过美术学校，全靠临摹卢浮宫和看画册自学；从1886年起，他年年把作品送到独立艺术家沙龙参展，评论界长期拿他的“稚拙”开玩笑，可年轻一代却看出了门道——毕加索就是在旧货摊上发现他的画之后，成了他最著名的崇拜者，还在1908年为他办过那场载入艺术史的宴会。这幅约1903年的自画像，正画在他退休十年、丛林题材渐渐成名的阶段：灯下这个一本正经的人，就是每晚把巴黎公寓变成热带雨林的那个人。
为什么毕加索把它留了一辈子
毕加索收藏绘画有个规矩：只留真正打动他的东西。这对油灯肖像随他辗转于各个画室，1973年他去世后，作为其私人收藏的一部分由继承人捐赠法国国家，编号RF 1973-88，如今藏于毕加索博物馆；按这批私人收藏捐赠时的约定，它们从不出借展出——想看原作，只能去巴黎。
为什么值得看？在卢梭那些动辄两米的丛林大画之外，这幅23厘米的小像是他最私密的一页：没有奇景，只有灯、一张脸和一种近乎固执的体面。看画时请对比他笔下睡着的吉普赛人、林间的狮子——这位“稚拙派”鼻祖对自己的形象管理，可一点也不稚拙。
Author: Hai
Related Posts:
