
画作小档案
- 英文名称:Return from the Inn
- 画家:小彼得·勃鲁盖尔(Pieter Brueghel the Younger,约1564–约1638)
- 年份:约1620年
- 材质:木板油画与蛋彩
- 尺寸:41.5 × 65厘米
- 馆藏:蒙特利尔美术馆(Montreal Museum of Fine Arts);麦克斯韦家族赠予(纪念爱德华·麦克斯韦夫人),馆藏编号 1955.1122
前景在打架,背景在安安静静过日子
蒙特利尔美术馆的官方解说把这幅画的构图点得很透:它是一幅“对照图”。请先看背景:雪覆盖着村庄,教堂安静地立在画面左后方,几只小鸟在雪地上啄食,农人们各自忙着手里的活——挑柴的、推车的,一切井然有序。再看前景,画风突变:小酒馆门口,几个醉汉正扭打成一团,有人抡起了棍子;画面正中,一位妻子一手叉腰、嘴里数落着,一手“押送”着穿红衣的丈夫往家走,丈夫衣冠不整,脚步踉跄。一边是秩序,一边是失控,中间只隔着一片雪地。
这块木板只有41.5乘65厘米,差不多一张报纸大小,却塞进了十几个人物和满幅的细节:冰封的水塘、倒扣的木桶、结冰水面上的一条鱼、树干上挂着的鸟舍。勃鲁盖尔家族的画向来要“凑近了看”——你离它越近,它讲的笑话越多。
父亲去世五十年后,儿子还在卖他的“段子”
小彼得·勃鲁盖尔约1564年生于布鲁塞尔,父亲老彼得·勃鲁盖尔——画《农民的婚礼》和《巴别塔》的那位——在他五岁左右就去世了。但父亲的农民题材实在太受欢迎:据蒙特利尔美术馆的介绍,小彼得专攻父亲开创的乡土场景,在父亲去世半个多世纪后,这些题材依然畅销,他的工作坊靠复制和再创作父亲的构图养活了一大家子人。这幅约1620年的《从小酒馆归来》正是这种“家族生意”的产物:雪景、酒馆、醉汉,全是勃鲁盖尔招牌式的配方。
不过它不只是笑话。馆方的解说特意提醒:前景里藏着一串当时人一看就懂的“荤段子”式象征——年轻丈夫松垮的衣着和被妻子抓住的佩剑、男孩扛着的烟斗、那截被木杆穿过的裂开的树干,在17世纪观众眼里都是关于放纵与失德的暗示。换句话说,这幅画表面是劝酒图,里子是一堂道德课:狂欢散场之后,总要有人雪地里把你领回家。
为什么值得看
1955年,麦克斯韦家族为纪念爱德华·麦克斯韦夫人,把这幅画赠予蒙特利尔美术馆,编号1955.1122。在北美能看到勃鲁盖尔家族如此完整的雪景小品并不容易。看画时建议按“先远后近”的顺序:先看清教堂与酒馆的对照,再俯身去找冰面上的鱼和树干上的鸟舍——四百年前弗拉芒人的幽默感,就藏在这些巴掌大的细节里。











