《小糕点师》:苏丁把一件白制服画“活”了

苏丁《小糕点师》
哈伊姆·苏丁《小糕点师》(Le petit pâtissier),1922–1923年,布面油画,藏于巴黎橘园美术馆。图片 via Wikimedia Commons(公有领域)。

画作小档案

  • 英文名称:Le petit pâtissier
  • 画家:哈伊姆·苏丁(Chaïm Soutine,1893–1943),表现主义大师
  • 年份:1922–1923年
  • 材质:布面油画
  • 馆藏:巴黎橘园美术馆,沃尔特-纪尧姆收藏

一个糕点学徒,穿着”扭曲”的白制服

画面中央,站着一个年轻的糕点师学徒。他穿着白色的制服、戴着高高的厨师帽,双手交叠在身前,表情拘谨。但苏丁的画笔,让这件白制服”活”了起来——衣褶像波浪一样翻滚、扭曲,仿佛衣服下面藏着一团火。

苏丁画过很多”小人物”:厨师、侍者、教堂唱诗班的孩子。他自己就是从底层爬出来的——1893年生于白俄罗斯的犹太贫民区,家里13个孩子,他是第10个。为了学画,他偷了家里的钱跑到巴黎,在”蜂巢”(La Ruche,蒙帕纳斯的艺术家公社)和莫迪里阿尼成了朋友。

《小糕点师》的模特,是苏丁在卡涅(法国南部小镇)时认识的一个糕点店学徒。苏丁让他摆好姿势,然后——画了几十遍。苏丁画画很慢,很痛苦,经常把画布刮掉重来。但正是这种”痛苦”,让画面有了一种痉挛般的力量。

把”丑”画成”美”的魔法师

苏丁的画,第一眼可能让人不舒服:颜色暗沉,笔触粗暴,人物变形。但多看一会儿,你会被吸进去——那种扭曲里,有一种惊人的生命力。

《小糕点师》的白制服,苏丁用了白色、灰色、淡蓝色、甚至一点粉色,层层堆叠。衣褶不是按解剖结构画的,而是按”情绪”画的:哪里紧张,哪里就拧起来;哪里放松,哪里就塌下去。整件衣服像有生命一样在呼吸。

这种画法,来自苏丁对伦勃朗和夏尔丹的热爱。他在卢浮宫临摹过伦勃朗的《宰牛》,那种厚重的颜料、那种对”肉”的迷恋,深深影响了他。只不过伦勃朗画的是牛,苏丁画的是人——在他笔下,人和肉一样,都是有质感、有重量的”物质”。

纪尧姆的”赌石”

苏丁能活下来,全靠保罗·纪尧姆。1920年代初,苏丁穷得叮当响,住在没有暖气的阁楼里,靠朋友接济。纪尧姆一次买了他几十幅画,还把他送到法国南部养病(医生说他需要阳光)。

在卡涅的三年(1920–1923),是苏丁创作的爆发期。《小糕点师》就是这时期画的。纪尧姆的眼光再次应验:苏丁后来成了20世纪最重要的表现主义画家之一,影响了培根、德·库宁整整一代人。

1943年,苏丁在纳粹占领的巴黎去世,年仅50岁。他至死都不知道,自己的画会挂在橘园美术馆,和莫奈、雷诺阿、马蒂斯并列。今天,当你站在《小糕点师》前,看到那件扭曲的白制服,你会明白:苏丁画的不是一个学徒,是所有小人物的尊严。

Hai
Author: Hai

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注