画作小档案
- 英文名称：The Founding Ceremony of the Nation
- 画家：董希文（1914–1973）
- 年份：1953年（1952–1953年创作，1955年、1972年两次修改）
- 材质：布面油画
- 尺寸：230 × 405厘米
- 馆藏：中国美术馆（National Art Museum of China）
天安门城楼上的”全家福”
1949年10月1日下午3点，毛泽东在天安门城楼上宣告：”中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”广场上，30万群众欢声雷动。
3年后，39岁的董希文接受了一个”不可能的任务”：把开国大典画成油画，而且要画得”气派”，要挂在人民大会堂（当时叫怀仁堂）里。
董希文没有照片可以参考（当时的摄影技术有限），他靠的是记忆、速写和想象。他跑了无数次天安门，测量城楼的尺寸，研究每个领导人的站位。他甚至请来了参加过开国大典的人，一个一个核对细节。
画面里，毛泽东站在中央，正在宣读公告。他的左右是刘少奇、周恩来、朱德等国家领导人。远处是广场上的人海，近处是汉白玉栏杆和红灯笼。整个画面洋溢着一种”新中国”的喜悦和自信。
董希文用了中国传统的”散点透视”：天安门城楼被画得比实际更宽，广场被画得比实际更深。他不是在画写实，他是在画”气势”——一个新生国家的气势。
一幅画，三次”整容”
《开国大典》是中国美术史上被修改最多次的名画。
1955年，高岗被定为”反党分子”，董希文奉命把他从画面中”请”了出去。董希文用了一盆菊花，巧妙地填补了空位。
1972年，刘少奇被打倒，董希文再次奉命修改。这次更难——刘少奇站在毛泽东左边，位置太重要了。董希文已经58岁，身体不好，但他还是完成了任务。他把刘少奇”请”出去，换上了董必武。
这两次修改，董希文都处理得天衣无缝。如果不是事先知道，你根本看不出画面被动过。这既是他的技艺，也是他的无奈。
1973年，董希文去世，年仅59岁。他至死都没有看到这幅画的”平反”。1979年，中国美术馆决定：恢复1953年的原始版本！修复专家用X光找到了被覆盖的人物，一点一点揭开了历史的尘埃。
今天，我们看到的《开国大典》，是1953年的样子。但那些被修改的痕迹，依然藏在颜料层下，像历史的年轮。
为什么《开国大典》是”共和国第一画”？
这幅画4米宽，2.3米高，挂在中国美术馆的显眼位置。每天，无数观众站在它面前，仰望那个1949年的秋天。
董希文的伟大，在于他创造了一种”中国式油画”：用西方的油彩，画中国的主题；用传统的构图，表达现代的精神。他证明了，油画不只是欧洲人的专利，中国人也可以用它来讲自己的故事。
而这幅画的命运，本身就是一部浓缩的共和国史：诞生、修改、平反、重生。它告诉我们：艺术和历史，有时候是同一枚硬币的两面。
站在画前，别只看毛泽东。看看他身后的那些人，看看远处广场上的人海，看看天安门上空的云。1949年的那个下午，30万人有一个共同的表情：希望。而董希文，用一辈子的技艺，把”希望”画了下来。
