《铁路》:火车只剩一团蒸汽——马奈在圣拉扎尔车站画下现代生活

马奈《铁路》
爱德华·马奈《铁路》,1873年,布面油画,93.3 × 111.5厘米,华盛顿国家美术馆藏。图片来源:Wikimedia Commons(公有领域)

画作小档案

  • 英文名称:The Railway (Le Chemin de fer)
  • 画家:爱德华·马奈(Édouard Manet,1832–1883)
  • 年份:1873年
  • 材质:布面油画
  • 尺寸:93.3 × 111.5厘米
  • 馆藏:华盛顿国家美术馆(National Gallery of Art),藏品号1956.10.1

1873年,圣拉扎尔车站旁的一座小花园

1873年,马奈在巴黎圣拉扎尔车站附近安顿下来作画——那是当时巴黎最大、最繁忙的火车站。他借用了住在车站旁的一位画家朋友的花园,朋友的小女儿成了画中的小女孩,坐在铁栏杆前的女子,则是他最著名的模特维克托里娜·默朗。十年前,她正是《奥林匹亚》和《草地上的午餐》里那个直视观者、惊动巴黎的裸体女子;而这幅《铁路》,是马奈为她画的最后一幅画。她本人也是画家,只是历史先记住了她做模特的样子。

火车在哪?只有一团蒸汽

画名叫《铁路》,可你找不到火车。唯一的证据,是栏杆外那一大团正在升起的白色蒸汽——火车刚刚从桥下驶过。小女孩背对我们,双手抓着栏杆,踮着脚想多看一眼;身旁的默朗却看也不看:她膝上摊着打开的书和一把扇子,怀里抱着睡着的小狗,像是读书被蒸汽声打断,抬起头来,正撞上我们的目光。矮墙上放着一串葡萄,悄悄交代了季节:这是秋天。远景里是新建的公寓楼和信号房,全被蒸汽抹得模模糊糊。

构图上马奈做了一件大胆的事:他让一排黑色铁栏杆大模大样地横贯画面,把前景压成薄薄一条,彻底放弃传统风景画的纵深。成人与孩子、回头与背影、深蓝衣裙与白裙蓝带——全画就是由这一组组对照搭起来的。也有学者注意到,默朗怀中的小狗或是在向提香《乌尔比诺的维纳斯》致意,正如十年前的《奥林匹亚》所做的那样。

1874年沙龙:“看不懂”,如今却是现代性的象征

1874年,马奈向官方沙龙送了四件作品,只有两件入选,《铁路》是其一。观众和批评家却普遍表示困惑:题材莫名其妙,构图不连贯,画法像草稿,漫画家们更是拿它大开玩笑。只有极少数人当时就认出,这幅“什么都没画”的画,画的正是现代生活本身:速度、等待、旁观,和城市里人与人之间那种礼貌的疏离。

后来这幅画进入哈夫迈耶家族的收藏;1956年,霍勒斯·哈夫迈耶以纪念母亲路易辛·哈夫迈耶的名义将它捐给华盛顿国家美术馆。有意思的是,几年之后莫奈专程去画了圣拉扎尔车站本身,连作七幅;马奈却抢先一步——他画的不是火车站,而是火车站边上的人间。站在原作前,不妨先找那团蒸汽:整幅画的喧嚣与安静,全在那一团白里。

Hai
Author: Hai

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注