《人间乐园》:左边天堂、右边地狱,中间这场“狂欢”博斯留了500年的谜

博斯《人间乐园》
希罗尼穆斯·博斯《人间乐园》(The Garden of Earthly Delights),约 1490–1510 年,橡木板油画三联画,205.5 × 384.9 厘米,藏于西班牙马德里普拉多博物馆。图片来源:Wikimedia Commons(博斯研究与保护项目超高清扫描),公有领域(Public Domain)。

画作小档案

  • 英文名称:The Garden of Earthly Delights
  • 画家:希罗尼穆斯·博斯(Hieronymus Bosch,约 1450–1516)
  • 年份:约 1490–1510 年
  • 材质:橡木板油画(三联画)
  • 尺寸:205.5 × 384.9 厘米(展开)
  • 馆藏:西班牙马德里普拉多博物馆(Museo del Prado)

三联画里有什么:一场从天堂到地狱的旅行

这幅画打开来有将近四米宽,左边、中间、右边是三个世界。

左联:伊甸园。上帝牵着夏娃的手,把她交到亚当面前。远处是一座粉红色的”生命之泉”,各种奇异的动物在草地上漫步——大象、长颈鹿,还有博斯凭想象画出来的怪兽。一切看起来纯净美好,只是角落里已经藏着一丝不安:水面上有猫头鹰(中世纪象征异端),远处有蛇形的生物。

中联:人间乐园。这是全画最著名、也最让人困惑的部分。无数裸体男女在奇幻的园林里嬉戏:有人骑在巨大的草莓、樱桃和鸟儿背上,有人在透明的泡泡里亲吻,有人从巨型水果里钻出来。色彩粉嫩、气氛欢愉,像一场永不停歇的狂欢。但狂欢之下透着诡异——这些人没有孩子,没有老人,没有劳动,仿佛被困在某种永恒的享乐循环里。

右联:地狱。画风骤变。黑暗中,一个长着鸟头、戴着高帽的”地狱王子”坐在马桶一样的宝座上,正把吞下去的罪人排泄出来;一个”树人”用空洞的眼睛直视着你;各种刑具都是放大版的乐器——竖琴成了绞架,风笛成了刑具,仿佛在说:沉迷声色者,终将被声色折磨。

而三联画合上之后,外侧两扇板上画的是灰色的”创世纪”——上帝创造世界的那一刻。也就是说,这件作品从”世界诞生”开始讲起,经过天堂、乐园,最终坠入地狱。

它是怎么到普拉多的:一段颠沛流离的旅程

《人间乐园》最早出现在拿骚的亨利三世的收藏里,后来传到”沉默者”威廉手中。1568 年,西班牙的阿尔瓦公爵没收了它;1591 年,它到了西班牙国王腓力二世手里;1593 年起,它被挂在埃斯科里亚尔修道院——据说腓力二世把它挂在了自己的卧室里。

想想这个画面:欧洲最有权势的天主教国王,每晚睡在一幅画满裸体狂欢和地狱酷刑的画旁边。这本身就说明了这幅画的魔力——它既让人着迷,又让人不安,500 年来没人能完全说清它到底想说什么。

《人间乐园》右联鸟头地狱王子局部
《人间乐园》右联局部:鸟头人身的”地狱王子”——博斯笔下最令人难忘的怪物形象之一。图片来源:Wikimedia Commons,公有领域(Public Domain)。

五百年的争论:中间那块到底是天堂还是陷阱?

艺术史家为这幅画吵了整整一百年,焦点全在中联:那些快乐的人,到底是在享受天堂,还是在走向地狱?

一种解读认为,中联画的是”虚假的天堂”——人类沉溺于肉体享乐,忘记了上帝,所以右联的地狱才是他们的结局。证据是中联里藏着许多不祥之兆:猫头鹰、腐烂的水果、空心的泡泡,都暗示这种快乐转瞬即逝。

另一种解读则更大胆:博斯画的就是人类本来的样子,带着一种近乎异端的宽容。20 世纪的超现实主义者把博斯奉为”祖师爷”——达利说,博斯是第一个画出梦境的人。

真相可能永远无法揭晓。博斯一生几乎没留下任何文字,他为什么画、为谁画,全是谜。但也许这正是这幅画的伟大之处:它不提供答案,它只负责让你站在它面前,盯着那些骑鸟的人、巨大的草莓和鸟头怪物,问自己一句——这到底是天堂,还是地狱?

《人间乐园》中联猫头鹰与少年局部
《人间乐园》中联局部:猫头鹰与少年——在中世纪象征体系里,猫头鹰常被解读为异端或黑暗的暗示。图片来源:Wikimedia Commons,公有领域(Public Domain)。

为什么它是名作:想象力的天花板

在照相机发明前的几百年里,博斯凭空创造了一个谁也没见过的世界,而且细节多到看不过来:三联画里藏着上百个小场景,每个放大看都是一幅独立的”画中画”。普拉多博物馆为它做了超高清扫描,网上可以放大到看清每一笔——500 年前的木板上,博斯画下了一个比梦还离奇的宇宙。

从天主教国王的卧室,到超现实主义者的圣经,再到今天普拉多最拥挤的展厅之一,《人间乐园》穿越了五个世纪,依然是那句老话的最好注脚:最伟大的艺术从不解释自己,它只负责让你看得停不下来。

Hai
Author: Hai

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注