《爱之胜利》：卡拉瓦乔让街头少年把文明的象征踩在脚下

画作小档案

英文名称：Amor Victorious (Amor Vincit Omnia)
画家：卡拉瓦乔（1571–1610）
年份：1601–1602年
材质：布面油画
尺寸：156.5 × 113.3厘米
馆藏：柏林画廊（Gemäldegalerie）

一个街头少年，把”文明”踩在脚下

画的名字取自古罗马诗人维吉尔的名句：”Amor vincit omnia”——爱征服一切。但卡拉瓦乔的演绎方式，让1602年的罗马观众倒吸一口凉气。

画面中央，一个长着棕色大翅膀的少年丘比特，带着顽皮的歪笑（牙齿还不整齐），一屁股坐在人类文明的象征上：脚下踩着鲁特琴、乐谱、鹅毛笔和手稿、一只天文仪，铠甲、权杖也被扔在一旁。这是赤裸裸的宣言：在爱面前，音乐、诗歌、科学、战争统统不堪一击。

更出格的是模特：画家没有请天使般的美少年，而是拉来了自己的小跟班切科——一个罗马街头的穷孩子。艺术史家普遍认为，画中这个笑得没心没肺的丘比特，就是和卡拉瓦乔同吃同住的切科（后来以”小卡拉瓦乔”之名成了画家）。用街头少年演”爱神”，卡拉瓦乔把神话拽回了人间。

一张画，惹出一场”神仙打架”

这幅画是罗马银行家、艺术赞助人温琴佐·朱斯蒂尼亚尼定制的，挂在他家最私密的房间里——据说上面还盖着一块绿丝绒帘子，只给贵客”揭幕”欣赏。画一露面就惹了麻烦：罗马主教圈觉得”爱神”如此轻佻实在不成体统，于是主教马费奥·巴贝里尼（后来的教皇乌尔班八世）授意画家乔瓦尼·巴廖内画了一幅”回击之作”《神圣之爱战胜世俗之爱》（1602年），让穿衣服的天使把卡拉瓦乔式的丘比特踩在脚下。

两幅画隔空对打，成了罗马画坛的头条八卦。而卡拉瓦乔的丘比特还有一个”致敬”：他张开双臂的姿势，明显脱胎于米开朗琪罗放在佛罗伦萨旧宫的雕塑《胜利》。从雕塑到油画，从大理石到街头少年，卡拉瓦乔完成了一次漂亮的”挪用”。