1944年的两周时间里,培根完成了《以受难为题的三张习作》。培根回忆说,他在完成工作时处于酒雾之中,他说:“我心情不好,喝酒的时候大量的宿醉和饮料;有时我几乎不知道自己在做什么。我认为也许这杯饮料可以帮助我变得更自由些。”
该作品通常被认为是培根的第一件成熟作品。这三个人物中的每个人物都可以通过某种形式的元素追溯到培根的早期作品,例如细长的,错位的形式。培根说,他在《以受难为题的三张作习》之前的所有作品都是无关紧要的,并坚持认为直到他去世之前,任何回顾展都不会出现在1944年以前的作品中(尽管他很容易毁掉他以前的作品)。
三张习作中描述的人物在他们模糊的人性中令人恐惧;尽管它们具有可识别的人文特征,但它们遭受的折磨和扭曲程度到无法识别的程度。左图最像人,在拖把下可见鼻子和耳朵。有人认为,这个人物可以代表十字架上的送葬者。背景空间的划定迫使观看者凝视三联画的中心人物。尽管其在基座上的位置不明确,但该图的嘴巴却令人费解地转向观看者。该人物被缠着白布,可以被视为对格吕内瓦尔德的《基督的嘲笑》的引用。右手人物躺在一片草地上,嘴巴张开,发出不人道的尖叫声。
三联画是基督教艺术中常见的一种艺术形式,用三幅画讲述一个宗教故事。现代摄影技术也采用这种形式,以表现动态的瞬间呈相。培根则致力于打破这种线性的叙事方式,希望观众能自由地选择观赏的起点和终点。《三张习作》概括了培根最迷恋的主题,包括超现实主义、尤其是毕加索的和他对十字架和希腊复仇女神的诠释。当《三张习作》在1945年第一次展出的时候,引起了一场轰动,从而使他成为战后最著名画家之一。
十字架受难在欧洲艺术中占有如此悠远的历史,就好比水墨画中的山水或四君子,对培根而言,它就是一个有利的工具,一个传达表意但无需的框架和媒介,可以让人习惯性地留意、崇敬、观想,哪怕已经被赋予了全新的意义和内容。培根曾在访谈中谈到,画十字架受难几乎像是在画自画像,因为他需要面对那些被绘画对象激起的最深处的私人情感和感受。因此他会开膛剖肚的野兽和十字架主题并列。在他看来,我们是作为物体的肉,我们也可能是野兽。把身体用这种方式呈现有点像照X光,都是用新的方式看待身体。