画作小档案
- 英文名称：Nature morte aux poissons
- 画家：皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir，1841–1919）
- 年份：1916年（雷诺阿去世前3年）
- 材质：布面油画
- 尺寸：40.5 × 51.3 厘米
- 馆藏：巴黎毕加索博物馆，毕加索私人收藏（1978年捐赠）
75岁老人的”鱼”
1916年的雷诺阿，75岁，类风湿关节炎晚期，双手严重变形。他住在法国南部的卡涅，坐在轮椅上，让人把画笔绑在手上，一笔一笔地画。
《鱼静物》就是这时候画的：几条鱼躺在桌布上，旁边可能还有柠檬、器皿。题材很普通，但颜色美得惊人——鱼身的银灰、鱼鳃的粉红、桌布的暖白，雷诺阿用他晚年特有的”珍珠色”调，把几条死鱼画出了珠宝的光泽。
毕加索为什么收藏这幅画？1919年，毕加索去卡涅看望病中的雷诺阿。两个大师，一个38岁，一个78岁，聊了一下午。毕加索后来回忆，雷诺阿当时已经不能走路，但谈起绘画眼睛发亮。毕加索买下（或接受赠送）这幅《鱼静物》，是对前辈的致敬。
雷诺阿晚年的”第二春”
很多人以为雷诺阿晚年是”衰退期”，其实恰恰相反。1907年搬到卡涅后，雷诺阿迎来了创作的”第二春”：他画了大量裸女、静物、雕塑，颜色越来越自由，笔触越来越奔放。
《鱼静物》的笔触就很”放”：鱼鳞不是一片一片画的，而是用几笔银灰色”扫”出来的；背景的桌布，用大笔触横涂，露出底色。这种画法，已经有点接近抽象了。难怪马蒂斯、毕加索都推崇晚年雷诺阿——他们从这位老人身上，看到了”解放颜色”的可能。
雷诺阿晚年说：”我越来越觉得，绘画就是颜色的游戏。”《鱼静物》里，鱼只是借口，颜色才是主角。
毕加索的”雷诺阿情结”
毕加索一生收藏了7幅雷诺阿。除了《鱼静物》，还有《神话》《半身模特像》等。毕加索博物馆的数据库里，这几幅的版权状态都是”Domaine public”。
毕加索对雷诺阿的感情很复杂：年轻时，他觉得雷诺阿”太甜”；中年后，他开始理解那种”甜”背后的功力；晚年，他自己也画起了温柔的静物和裸女，笔触里全是雷诺阿的影子。
1919年雷诺阿去世时，毕加索说：”他是我见过的最伟大的画家之一。”《鱼静物》挂在毕加索博物馆的顶楼，和塞尚、马蒂斯并列。每当有人问毕加索为什么收藏别人的画，他回答：”为了提醒自己，山外有山。”
